白若梨在这一夜，似乎走了很长的路。
从黑水镇，到洛阳。从洛阳，到临安。又从临安，到北境。
她从及笄之年的少女，走到花信年华的小妇人，再走到新丧的寡妇，到最后，走到一身戎装的将帅。
方砚山穿着七夕身死那天的袍子，站在不远处，冲她笑。
她说，砚山，你带我走吧。
方砚山摇头。
她说，砚山，我的双眼，好痛，好像被挖空了一样，我的心也被挖空了。
方砚山伸出手，摸了摸她的脸。
他的手，满是茧，粗糙温热，抚在她脸上，痒痒的。
她眷恋地蹭着他。
突然，方砚山的手抽走，一阵大风将他刮到奈何桥。
她仓皇地喊着：“砚山，砚山——”
“夫人，您醒了？”
耳边，传来军中将官沉重的声音。
白若梨觉得屋内很冷，双眼缠着布条，什么都看不见。
她想用手去扯掉布条，将官连忙道：“夫人，不可，您的双眼中进了西域毒虫，军医说必须将腐肉和毒液清除，才可保命……您现在不能动，这北境天寒地冻的，一应药材不如临安齐全，若是疮口再流了脓，可就麻烦了……”
白若梨道：“你是说，我的眼睛……被挖掉了？”
将官沉默一会儿，跪在地上，流泪道：“夫人，此乃不得已之举。属下等不能眼睁睁看着您没了性命。属下愿领夫人责罚，打多少军棍，都甘愿。”
原来，在幻境里，她觉得自己双眼被挖空，竟是真的。
戍所的门打开，军医端了汤药进来。
纷纷扬扬的雪花随之飘了进来。