夏川两人步行了没有三分钟,到了一个狭长的胡同,找到了一个平平凡凡的招牌,上面写着悦宾餐馆。

    两人走进去,发现里面总共就七张半餐桌,倒有七张是满的。

    而那些宾客居然外国人居多,看起来都是很有身份的,每一个人都低声说话,无一人大声喧哗。

    夏川和老道就俩人,直接坐在那半张桌子前。

    这里显然人手不足,没人来招呼他们俩。

    “这大概是燕京最有名的餐馆,来这都得预约,你信不信?”夏川笑道。

    “你预约了?我不信。”

    “我没预约,只有这半张桌子不用预约,我估计这里是空的。”夏川得意的笑。

    “为什么这么有名?”老道好奇地问。

    “看见墙上的营业执照了吗?”

    “刘桂仙。”

    “不是,发执照的时间。看懂了吧?这是燕京第一家私人饭店。刘桂仙本来是幼儿园的一个勤杂工,家里有五个孩子,因为实在生计维艰,便开了这个小饭店。

    开业的第一天,实在不容易,因为所有的食品——粮食、油、鱼、肉、禽、蛋全都是凭票供应的。

    因为是京城第一家个体餐店,每天都有很多外国记者来拍照采访,而提的问题都差不多:

    这饭馆是你自己开的还是正府要你开的?

    你担心自己将来挨批斗吗?

    你挣了钱会不会被别人拿走?

    事实上,这些问题刘桂仙自己也很想找一个人问问清楚。

    到了大年三十,两位副总里亲自来给她拜年,她终于彻底的放心了。

    也就是从这时开始,一个新的名词开始流行:个体户。

    指的就是像刘桂仙这样的没有国家保障、自主创办小店小铺的人,听上去似乎百味杂陈,有蔑视、有同情,也有小小的对‘自由身’的羡慕。

    这么多年了,她已经赚了很多钱,但她从来没有扩张,没想过换个新的招牌,没有离开过这个胡同。只是她的饭菜越做越好吃了。”