林荫中的归路
小径一转,老街宛然耸立在前,是一如期待的心情,一份踏在故乡土地的笃定。彷佛个外的世界静寂一片,惟童年嬉闹犹在。在yAn光照耀下,树上层层分明的亮度,递次鲜绿﹔风拂动的沙沙响声,似家常话的聒絮不停﹔彷若听得了nEnG叶蠢蠢生长声,而喜悦这春苏醒了温暖山谷的天空依旧如井,踩上长满青苔,覆盖厚厚落叶的小路,跟着妈妈上山祭拜。一路野花舖成绒毯的草荫,去年,光秃秃的山坡地,现在已五节芒丛生,有的还曳着去岁经霜残留的芒花,背立着yAn光,好不绚烂!一切存在的生命是这样盎然生气、秋落春荣,唯独人的生命,去了就再也回不来,去了就是永远。脚步愈发慢了,妈妈似乎察觉到!回过头说﹕太久没走山路了,你一定很累,休息一下吧!我先回去打扫打扫一下呵!看着妈妈灰白交杂的头发,微晃的身子,肩膀因为提了太重的东西而下垂,把背也压弯成了弓形,胁下的衣服Sh了一片,连擦汗的功夫都没有。我忙赶了过去,叫声妈!妈回头看是我,嘴巴稍微牵动一下,又合起来,顿了一下,缓缓开口﹕别走那麽急,锅里的汤都溅出来了!「妈,我替你擦汗!」将妈妈的鬓发掠到耳後,心里停了下来!记得妈以前挂着一副红白交辉的耳环,几时没戴了我竟也说不出来,妈妈眼睛一闪,笑说﹕「免啦!要到了!」
每次跟妈妈一同回老家,提着的、包着的,又是汤、又是油,一路晃到山上。遇到假日,一家人都跟着回来祭祖,妈妈、哥哥、我和弟妹。盘子声、锅子声、盘子锅子摩擦碰撞声、汤水激回声,叮叮当当地敲响一路的步伐,像小时候花轿迎神队,热闹极了!
妈妈从小到嫁为人妇、到现在,一直在乡间生活,上了小学不到半年,就没了母亲,只好跟着姨妈放牛、种菜、卖菜、挖笋。这些事,都是偶尔听妈妈提起的。小时候的冬天,总Ai围着火炉,任北风吹得木格窗嘎嘎作响,在猫头鹰叫得夜神秘又恐怖,我们几个小孩蹲坐在小板凳上,听妈妈说她小时候的事。她跟几个姨妈和舅舅,到深山去摘桂竹笋时遇到魔神仔,个子矮矮的、全身毛茸茸、张牙舞爪的要抓他们,她们吓得爬到很高的树上躲。那群魔神仔就在树下吼叫,她们就这样紧紧的抓住树g,就怕掉下来……弟弟老Ai趴在妈妈的背上,当大家听得耳朵竖起来了,他忽然惊叫﹕妈!你这有白头发,我帮你拔喔!「不行!你怎麽可以拔大人的头发﹖没礼貌,而且会越拔越多喔!你希望妈妈满头白发啊﹖」讨厌欸!紧张刺激时打岔――大夥儿紧张的问:「接下来你们怎麽办呢?」「等到天黑了喔!大舅舅工作回来才发现一群弟妹怎都不在家,一问才知去深山了!一想便知,一定是遇到魔神仔啊!就带了一群村人带了铲子、锅盖、锄头、镰刀,沿路敲着锅盖,叫她们的名字魔神仔怕敲锣声、便散去她们才敢溜下树,每个人全都麻了!」真的有魔神仔喔!现在还有吗﹖小脑袋瓜充满了疑惑和惊悚,一时全噤了口!
爸爸躺在靠窗户的藤椅上,听着落地型的老式收音机播放的歌仔戏,突然也望向这边,定定地看着边缝衣服、边说故事的妈妈。
自从爸爸工作意外骤逝後,家里一盐一米到家族的礼尚往来,全靠妈妈一人独撑,大哥在军中服役,二哥和我出外求学,「长大的都忙着自己的事,小的还得靠我呢!我当然希望你们都能按照你爸爸的意思﹕读完书、考公务人员,不然你爸爸一辈子的辛苦就太没价值了!」每次要帮妈妈做点事,她都拿这推拒。
有次我回家发现全屋子黑漆漆的,妈妈急得很,饭还没煮,孩子都快回来了!她拿着棍子到处敲,试试是否接触不良……直到邻居先生经过,进来看看,过来帮我们修理,屋子的灯全都亮了!妈妈直弯腰、道谢。邻居走後,她一面走进厨房,一面自语﹕「家里少了男人,什麽都不像样。」我见她眼眶一红,汗水从两颊正流了下来!
「吁!草这麽长了,该喷喷药了!明天去村长那借药桶子喷喷!」踏入庭院,妈就这麽叹道。去年造的竹篱笆,已经乾枯颓倒了!篱笆外一排的樱花长满了鲜翠的绿叶,花季过了!杜鹃丛中除了几朵还撑着暮春的尾声,其余的零落撒了满径的败花。哥哥睡房前的柚子树也高过了屋顶,结了不少乾瘪的果实。父亲种这些树时,记得我在旁边帮忙拿树苗、铲土、浇水,兴奋地像只初次去采花蜜的蝴蝶。种完後父亲挥着汗﹑擦擦手脸,笑说﹕「再过几年,我们就有自己种的水果吃了!」一阵风劲凉的呼过,身子打了个寒颤,然而周遭的树叶却更亲切地挤在一起,心里面觉得好像是爸爸在跟我说话。
「姐,你看那粒应该可以吃了吧!」弟弟拿着竹竿正要打。「不准打!那是爸爸种的。」「种,不就是要吃的吗﹖为什麽不能打﹖」弟弟用询问的眼神,从妹妹的脸移到我的身上,拿一双受了委屈、眼泪随时都会掉下来的大眼睛乞求着我,三个人静默地凝视着。弟弟哭了起来﹕「为什麽﹖为什麽爸爸不在了!」「我不知道!」姊弟两人抱在一起哭着。我转身、扬首、看着天。淡淡几朵白云抹向青山的顶上,描白行游着。曳在风中的竹枝弯向溪底,时有小鸟从竹丛中一倏一倏地飞到溪谷,啾啾的叫声留响空中。「你们碗盘洗好了没﹖赶快摆一摆,要拜拜了!」妈妈在厨房唤着。妹妹急忙推开弟弟,替他擦擦脸,自己有抹掉眼泪,拍拍弟弟的肩膀,笑了笑,然後捧起碗盘走进了客厅,朝厨房回﹕「好了!好了!」
记得听到爸去世的消息时,我刚返回租屋处,准备开始上隔天学校的寒假课辅。哥哥可能先得知音讯,已跟部队请假前来找我。一路车上众人皆为此事议论纷纷。我虽不敢置信,心中既惶恐又禁不住哽咽。车经过舅舅家,三妗在车外唤着大哥的名字说﹕「叫你妈妈不要太伤心喔!明天一大早我们就会过去。」四舅舅也过来安慰。这件矿坑气爆已人人皆晓了!他们越说,我越控制不住自己的眼泪。到了事发现场,爸爸已被抬出,安放在遮雨棚内的草蓆上。眼前俱是一具具焦黑﹑缩得好小的屍T,我再也控制不住了,眼前一黑,咚的一声,跪下狂哭。「阿爸!阿爸……」号哭呼抢此起彼落。nV人家的哭调:「你哪会放我一人先走﹖哟喔﹗放下囝仔一堆叫我莫按怎哟﹖目屎流入深腹内,心酸悲不时,嗳唷喂……」划破深夜的山谷,回荡又回荡……弟弟不晓得跪了多久,泪已乾竭,脸sE苍白,身T抖成一团,头埋得好深好深……妹妹抱着妈妈也在哭……
山区多雨草益长。园中的茶花、桂花、杜鹃、樱花、木芙蓉太久没修剪,杂芜蔓生一片。那年事後,爸爸房间後院的一欉白杜鹃开得好雪亮,敬穆与圣洁地对着房中墙上父亲的遗照,一双家居鞋仍摆在床下。泪光中,若见父亲坐在床沿和二哥、小弟下棋。公司送回爸爸的物品,发现有支表,一分不差地走着。妈说爸爸最疼我了,就把它交给我。弟弟总Ai问我几点了,我就从cH0U屉里取出一个JiNg巧的盒子,两张脸挤在一起,看着秒针一格一格跳动,相视而笑,继续看了好久。
国中求学阶段,我读的那班常须留下来晚自习,山中天暗得快,一下子静得像魔山,好像什麽怪物都可能随时跳出在眼前。我一个人常为了走上那长长的一段山路而恐惧和挣扎。要是爸爸没有轮晚班,他就会拎着手电筒,到公车站接我。父nV的影子倏长忽短的在山路黯淡的光中移动,听任猫头鹰恶恶恶叫,才敢抬头望一下忽而飘浮的鬼火。望着爸爸蹒跚的步伐、瘦癯身子,只让眼泪在框中打转。往後的经年累月里,那个瘦长模样的影子,若隐若现的浮现在我的记忆里,而我靠着这样的感觉,既凄凉又坚毅的度过异乡的岁月。前年爸爸公司招待去澎湖玩,有人问为何不邀太太同行﹖爸爸回答﹕「夫妻最好不要一道出游,如果发生意外,孩子怎麽办﹖」爸爸……我能说什麽﹖在这麽周全的保护圈内,说任何话都是多余的了!就是去年春节,我回家过年,初三那天弟妹邀我到林叔叔家的果园摘橘子,和采鱼腥草回来喂猪吃。林叔叔是我们家难得能维持长年交情的朋友,但早已搬到宜兰。偌大的果园就荒成芒草林了!果园离家可是要翻过两重岭谷,我们三个孩子一早就背着袋子悄悄出发,也没顾虑到个中的危险,直到午後三点多才回到家。二哥首先看到我们说﹕「爸爸找不到你们,在生气了喔!」我们想既已平安回来了,没就事了!就和大家坐在老树下吃起橘子,爸爸大约是听到了我们的声音,站出篱笆外喊﹕「还不先来吃饭啊﹖饭还没吃就吃橘子!那条路已经多久没人走了!也不知道有什麽危险还去!」我赶快拉着弟妹去厨房。
妈妈告诉爸爸说,我常感冒,也在转大人了。当时爸爸只瞄我一眼,也没说什麽。隔天我便闻到中药味、酒味,我最不喜欢喝这种辣辣的补药,每次不是拖拖拉拉,就是偷偷的给妹妹喝,不曾想过这样一小碗,却要花爸妈多少的钱和工夫才能熬成的。有时我忘了去厨房盛,爸爸就捧来书房,因怕溢出来,斜着上身、弓腰、一屈一伸的缓慢移动脚,像捧什麽宝贝似的,小心地放在桌上,又轻轻的掩上门出去。
自我上高中後,因课业的关系不能通勤而寄宿在外。爸妈又念着我们会受委屈、也不自由,商量着在中和郊区买了一小间公寓。爸爸放假时就背着一堆的水果、青菜、猪r0U、蛋什麽的来。我念着他们太辛苦了,就劝他们﹕「这里离市场很近,到这里买就好了,何必提得那麽重﹖还要跟人挤车!」一副嫌恶的嘴脸。爸爸说﹕「家里自己的东西既新鲜又卫生,我想你们在外那麽久,一定很想吃些家里的东西。」「可是提一大堆,好像乡巴佬,很土耶!」爸爸的脸先是震惊,胀起微红,没一会儿就松成一脸的愧疚与抱歉的样子,好像亏欠了我们什麽似的。我无法T谅他们的辛苦,也未曾对家中的一切花过心思,轻忽他们心中的痛苦﹕他无法供子nV可以和人相b的家世和支援,自己也无奈的在宿命下,以生命相搏谋生。每次看到日渐佝偻的背影,和下工回来摊在摇椅微喘、瘫痪似的身子,我都觉得自己是个让爸爸用生命换取生活的凶手﹔是个罪人,像是个得了官名地位的人,突然不认那衣衫褴褛的家人。这种罪恶感和愧疚至今仍深藏,一直心痛着。
夕yAn把人的影子往後拉长了!供桌上摆着一双筷子、一碗饭、几盘菜,都是爸生前Ai吃的。不曾向父亲表示过任何感谢的言语或举动,总觉得时间还长着呢!然而谁料的到,父亲没留下半句交代――骤然离世了!常常,我会想到﹕父亲在最後的生Si挣扎,生起的念头是什麽﹖他有什麽罣碍的事﹖这个永远的「不知道」,让我一直觉得父亲是负气走的!这是我最遗憾,也最不能释怀的。竟然连父亲最後的心思,为人子nV的都不清楚!夕晖涂了满天,老树兀自顶着彩霞,好几群归鸟飞入树丛,老树是牠们的家,有他们的子nV,牠们的情。我从底下走过时,总会缅怀起老祖母以及先人的佑护﹔总忆起六十多季初夏的夜晚,在老树下扑流萤、捕蝉、扮家家酒、玩王一王二的故事﹔一千多个由父亲陪着回家的晚读日子﹔和七十二季春天外,孤独漂泊的岁月,一份由孤nV无所依托的Ai,与自责交杂的心情,一切事学着自个儿担当,学着跌倒後,忍泪、忍辱再挥泪、撩发、扬首,继续前进。虽然少了一个最亲Ai的依靠和惦记,有时会多了些妄自菲薄的自卑,虽然这个世界不再圆满,但那份恒久的牵系、深挚的关Ai与感恩是不会变更的,永远紧紧地拉着我、提携着我,化为更无远弗届的庇护。在浓密绿荫广袤下,我想我们总是沐浴在那份悲欣交集的可亲可敬的归属感里。
h昏终於在寂静的林中暗下来了!我踏着笃定的脚步,走经满是夜露的Sh草,一足一迹地随着妈妈走下山。回顾山谷的老家,又见那一伞的浓荫!
原文得到1983年大二成功大学凤凰树文学奖散文组佳作
【本章阅读完毕,更多请搜索读书族小说网;https://kpc.lantingge.com 阅读更多精彩小说】
小径一转,老街宛然耸立在前,是一如期待的心情,一份踏在故乡土地的笃定。彷佛个外的世界静寂一片,惟童年嬉闹犹在。在yAn光照耀下,树上层层分明的亮度,递次鲜绿﹔风拂动的沙沙响声,似家常话的聒絮不停﹔彷若听得了nEnG叶蠢蠢生长声,而喜悦这春苏醒了温暖山谷的天空依旧如井,踩上长满青苔,覆盖厚厚落叶的小路,跟着妈妈上山祭拜。一路野花舖成绒毯的草荫,去年,光秃秃的山坡地,现在已五节芒丛生,有的还曳着去岁经霜残留的芒花,背立着yAn光,好不绚烂!一切存在的生命是这样盎然生气、秋落春荣,唯独人的生命,去了就再也回不来,去了就是永远。脚步愈发慢了,妈妈似乎察觉到!回过头说﹕太久没走山路了,你一定很累,休息一下吧!我先回去打扫打扫一下呵!看着妈妈灰白交杂的头发,微晃的身子,肩膀因为提了太重的东西而下垂,把背也压弯成了弓形,胁下的衣服Sh了一片,连擦汗的功夫都没有。我忙赶了过去,叫声妈!妈回头看是我,嘴巴稍微牵动一下,又合起来,顿了一下,缓缓开口﹕别走那麽急,锅里的汤都溅出来了!「妈,我替你擦汗!」将妈妈的鬓发掠到耳後,心里停了下来!记得妈以前挂着一副红白交辉的耳环,几时没戴了我竟也说不出来,妈妈眼睛一闪,笑说﹕「免啦!要到了!」
每次跟妈妈一同回老家,提着的、包着的,又是汤、又是油,一路晃到山上。遇到假日,一家人都跟着回来祭祖,妈妈、哥哥、我和弟妹。盘子声、锅子声、盘子锅子摩擦碰撞声、汤水激回声,叮叮当当地敲响一路的步伐,像小时候花轿迎神队,热闹极了!
妈妈从小到嫁为人妇、到现在,一直在乡间生活,上了小学不到半年,就没了母亲,只好跟着姨妈放牛、种菜、卖菜、挖笋。这些事,都是偶尔听妈妈提起的。小时候的冬天,总Ai围着火炉,任北风吹得木格窗嘎嘎作响,在猫头鹰叫得夜神秘又恐怖,我们几个小孩蹲坐在小板凳上,听妈妈说她小时候的事。她跟几个姨妈和舅舅,到深山去摘桂竹笋时遇到魔神仔,个子矮矮的、全身毛茸茸、张牙舞爪的要抓他们,她们吓得爬到很高的树上躲。那群魔神仔就在树下吼叫,她们就这样紧紧的抓住树g,就怕掉下来……弟弟老Ai趴在妈妈的背上,当大家听得耳朵竖起来了,他忽然惊叫﹕妈!你这有白头发,我帮你拔喔!「不行!你怎麽可以拔大人的头发﹖没礼貌,而且会越拔越多喔!你希望妈妈满头白发啊﹖」讨厌欸!紧张刺激时打岔――大夥儿紧张的问:「接下来你们怎麽办呢?」「等到天黑了喔!大舅舅工作回来才发现一群弟妹怎都不在家,一问才知去深山了!一想便知,一定是遇到魔神仔啊!就带了一群村人带了铲子、锅盖、锄头、镰刀,沿路敲着锅盖,叫她们的名字魔神仔怕敲锣声、便散去她们才敢溜下树,每个人全都麻了!」真的有魔神仔喔!现在还有吗﹖小脑袋瓜充满了疑惑和惊悚,一时全噤了口!
爸爸躺在靠窗户的藤椅上,听着落地型的老式收音机播放的歌仔戏,突然也望向这边,定定地看着边缝衣服、边说故事的妈妈。
自从爸爸工作意外骤逝後,家里一盐一米到家族的礼尚往来,全靠妈妈一人独撑,大哥在军中服役,二哥和我出外求学,「长大的都忙着自己的事,小的还得靠我呢!我当然希望你们都能按照你爸爸的意思﹕读完书、考公务人员,不然你爸爸一辈子的辛苦就太没价值了!」每次要帮妈妈做点事,她都拿这推拒。
有次我回家发现全屋子黑漆漆的,妈妈急得很,饭还没煮,孩子都快回来了!她拿着棍子到处敲,试试是否接触不良……直到邻居先生经过,进来看看,过来帮我们修理,屋子的灯全都亮了!妈妈直弯腰、道谢。邻居走後,她一面走进厨房,一面自语﹕「家里少了男人,什麽都不像样。」我见她眼眶一红,汗水从两颊正流了下来!
「吁!草这麽长了,该喷喷药了!明天去村长那借药桶子喷喷!」踏入庭院,妈就这麽叹道。去年造的竹篱笆,已经乾枯颓倒了!篱笆外一排的樱花长满了鲜翠的绿叶,花季过了!杜鹃丛中除了几朵还撑着暮春的尾声,其余的零落撒了满径的败花。哥哥睡房前的柚子树也高过了屋顶,结了不少乾瘪的果实。父亲种这些树时,记得我在旁边帮忙拿树苗、铲土、浇水,兴奋地像只初次去采花蜜的蝴蝶。种完後父亲挥着汗﹑擦擦手脸,笑说﹕「再过几年,我们就有自己种的水果吃了!」一阵风劲凉的呼过,身子打了个寒颤,然而周遭的树叶却更亲切地挤在一起,心里面觉得好像是爸爸在跟我说话。
「姐,你看那粒应该可以吃了吧!」弟弟拿着竹竿正要打。「不准打!那是爸爸种的。」「种,不就是要吃的吗﹖为什麽不能打﹖」弟弟用询问的眼神,从妹妹的脸移到我的身上,拿一双受了委屈、眼泪随时都会掉下来的大眼睛乞求着我,三个人静默地凝视着。弟弟哭了起来﹕「为什麽﹖为什麽爸爸不在了!」「我不知道!」姊弟两人抱在一起哭着。我转身、扬首、看着天。淡淡几朵白云抹向青山的顶上,描白行游着。曳在风中的竹枝弯向溪底,时有小鸟从竹丛中一倏一倏地飞到溪谷,啾啾的叫声留响空中。「你们碗盘洗好了没﹖赶快摆一摆,要拜拜了!」妈妈在厨房唤着。妹妹急忙推开弟弟,替他擦擦脸,自己有抹掉眼泪,拍拍弟弟的肩膀,笑了笑,然後捧起碗盘走进了客厅,朝厨房回﹕「好了!好了!」
记得听到爸去世的消息时,我刚返回租屋处,准备开始上隔天学校的寒假课辅。哥哥可能先得知音讯,已跟部队请假前来找我。一路车上众人皆为此事议论纷纷。我虽不敢置信,心中既惶恐又禁不住哽咽。车经过舅舅家,三妗在车外唤着大哥的名字说﹕「叫你妈妈不要太伤心喔!明天一大早我们就会过去。」四舅舅也过来安慰。这件矿坑气爆已人人皆晓了!他们越说,我越控制不住自己的眼泪。到了事发现场,爸爸已被抬出,安放在遮雨棚内的草蓆上。眼前俱是一具具焦黑﹑缩得好小的屍T,我再也控制不住了,眼前一黑,咚的一声,跪下狂哭。「阿爸!阿爸……」号哭呼抢此起彼落。nV人家的哭调:「你哪会放我一人先走﹖哟喔﹗放下囝仔一堆叫我莫按怎哟﹖目屎流入深腹内,心酸悲不时,嗳唷喂……」划破深夜的山谷,回荡又回荡……弟弟不晓得跪了多久,泪已乾竭,脸sE苍白,身T抖成一团,头埋得好深好深……妹妹抱着妈妈也在哭……
山区多雨草益长。园中的茶花、桂花、杜鹃、樱花、木芙蓉太久没修剪,杂芜蔓生一片。那年事後,爸爸房间後院的一欉白杜鹃开得好雪亮,敬穆与圣洁地对着房中墙上父亲的遗照,一双家居鞋仍摆在床下。泪光中,若见父亲坐在床沿和二哥、小弟下棋。公司送回爸爸的物品,发现有支表,一分不差地走着。妈说爸爸最疼我了,就把它交给我。弟弟总Ai问我几点了,我就从cH0U屉里取出一个JiNg巧的盒子,两张脸挤在一起,看着秒针一格一格跳动,相视而笑,继续看了好久。
国中求学阶段,我读的那班常须留下来晚自习,山中天暗得快,一下子静得像魔山,好像什麽怪物都可能随时跳出在眼前。我一个人常为了走上那长长的一段山路而恐惧和挣扎。要是爸爸没有轮晚班,他就会拎着手电筒,到公车站接我。父nV的影子倏长忽短的在山路黯淡的光中移动,听任猫头鹰恶恶恶叫,才敢抬头望一下忽而飘浮的鬼火。望着爸爸蹒跚的步伐、瘦癯身子,只让眼泪在框中打转。往後的经年累月里,那个瘦长模样的影子,若隐若现的浮现在我的记忆里,而我靠着这样的感觉,既凄凉又坚毅的度过异乡的岁月。前年爸爸公司招待去澎湖玩,有人问为何不邀太太同行﹖爸爸回答﹕「夫妻最好不要一道出游,如果发生意外,孩子怎麽办﹖」爸爸……我能说什麽﹖在这麽周全的保护圈内,说任何话都是多余的了!就是去年春节,我回家过年,初三那天弟妹邀我到林叔叔家的果园摘橘子,和采鱼腥草回来喂猪吃。林叔叔是我们家难得能维持长年交情的朋友,但早已搬到宜兰。偌大的果园就荒成芒草林了!果园离家可是要翻过两重岭谷,我们三个孩子一早就背着袋子悄悄出发,也没顾虑到个中的危险,直到午後三点多才回到家。二哥首先看到我们说﹕「爸爸找不到你们,在生气了喔!」我们想既已平安回来了,没就事了!就和大家坐在老树下吃起橘子,爸爸大约是听到了我们的声音,站出篱笆外喊﹕「还不先来吃饭啊﹖饭还没吃就吃橘子!那条路已经多久没人走了!也不知道有什麽危险还去!」我赶快拉着弟妹去厨房。
妈妈告诉爸爸说,我常感冒,也在转大人了。当时爸爸只瞄我一眼,也没说什麽。隔天我便闻到中药味、酒味,我最不喜欢喝这种辣辣的补药,每次不是拖拖拉拉,就是偷偷的给妹妹喝,不曾想过这样一小碗,却要花爸妈多少的钱和工夫才能熬成的。有时我忘了去厨房盛,爸爸就捧来书房,因怕溢出来,斜着上身、弓腰、一屈一伸的缓慢移动脚,像捧什麽宝贝似的,小心地放在桌上,又轻轻的掩上门出去。
自我上高中後,因课业的关系不能通勤而寄宿在外。爸妈又念着我们会受委屈、也不自由,商量着在中和郊区买了一小间公寓。爸爸放假时就背着一堆的水果、青菜、猪r0U、蛋什麽的来。我念着他们太辛苦了,就劝他们﹕「这里离市场很近,到这里买就好了,何必提得那麽重﹖还要跟人挤车!」一副嫌恶的嘴脸。爸爸说﹕「家里自己的东西既新鲜又卫生,我想你们在外那麽久,一定很想吃些家里的东西。」「可是提一大堆,好像乡巴佬,很土耶!」爸爸的脸先是震惊,胀起微红,没一会儿就松成一脸的愧疚与抱歉的样子,好像亏欠了我们什麽似的。我无法T谅他们的辛苦,也未曾对家中的一切花过心思,轻忽他们心中的痛苦﹕他无法供子nV可以和人相b的家世和支援,自己也无奈的在宿命下,以生命相搏谋生。每次看到日渐佝偻的背影,和下工回来摊在摇椅微喘、瘫痪似的身子,我都觉得自己是个让爸爸用生命换取生活的凶手﹔是个罪人,像是个得了官名地位的人,突然不认那衣衫褴褛的家人。这种罪恶感和愧疚至今仍深藏,一直心痛着。
夕yAn把人的影子往後拉长了!供桌上摆着一双筷子、一碗饭、几盘菜,都是爸生前Ai吃的。不曾向父亲表示过任何感谢的言语或举动,总觉得时间还长着呢!然而谁料的到,父亲没留下半句交代――骤然离世了!常常,我会想到﹕父亲在最後的生Si挣扎,生起的念头是什麽﹖他有什麽罣碍的事﹖这个永远的「不知道」,让我一直觉得父亲是负气走的!这是我最遗憾,也最不能释怀的。竟然连父亲最後的心思,为人子nV的都不清楚!夕晖涂了满天,老树兀自顶着彩霞,好几群归鸟飞入树丛,老树是牠们的家,有他们的子nV,牠们的情。我从底下走过时,总会缅怀起老祖母以及先人的佑护﹔总忆起六十多季初夏的夜晚,在老树下扑流萤、捕蝉、扮家家酒、玩王一王二的故事﹔一千多个由父亲陪着回家的晚读日子﹔和七十二季春天外,孤独漂泊的岁月,一份由孤nV无所依托的Ai,与自责交杂的心情,一切事学着自个儿担当,学着跌倒後,忍泪、忍辱再挥泪、撩发、扬首,继续前进。虽然少了一个最亲Ai的依靠和惦记,有时会多了些妄自菲薄的自卑,虽然这个世界不再圆满,但那份恒久的牵系、深挚的关Ai与感恩是不会变更的,永远紧紧地拉着我、提携着我,化为更无远弗届的庇护。在浓密绿荫广袤下,我想我们总是沐浴在那份悲欣交集的可亲可敬的归属感里。
h昏终於在寂静的林中暗下来了!我踏着笃定的脚步,走经满是夜露的Sh草,一足一迹地随着妈妈走下山。回顾山谷的老家,又见那一伞的浓荫!
原文得到1983年大二成功大学凤凰树文学奖散文组佳作
【本章阅读完毕,更多请搜索读书族小说网;https://kpc.lantingge.com 阅读更多精彩小说】