十六、期待

    “哥哥,你期待明天吗?”

    刚洗好澡的窦小祁穿着小熊图案的睡衣睡K,双手托腮趴在床上,披散的长发滑落肩头。

    她看着门后的挂钩上挂着的那条妈妈为她熨烫好明天穿的裙子,若有所思地发问。

    窦少钦坐在书桌前,手中的笔没有停顿,“不期待。”

    这时他刚上初二,变声期的嗓音有些沙哑。

    窦小祁翻身躺在床上,看着天花板上的白炽灯,有几只小飞蚊环伺在灯罩外。她心烦意乱。

    用妈妈的话来说,明天是爸爸“终于回来”的日子。他们明天要一大早起床,坐车去临市的监狱接爸爸回家。

    这些年来,妈妈只带她去探视过爸爸两次,上一次已经是两年前。

    在那间封闭幽冷的会见室,妈妈将听筒给她,隔着玻璃,她看着穿着囚衣、神情淡漠、如同陌生人的爸爸,说不出一个字。

    “小祁,给爸爸说说你的期末考试成绩?”妈妈在一旁解围。

    窦小祁踌躇着开口:“数学……考了92,语文98。”

    “哥哥考得b我好很多,他奥数b赛还拿奖了。”见爸爸毫无反应,窦小祁主动说起哥哥,b起她自己的,她觉得哥哥的成绩更值得提起。只是哥哥似乎对于见爸爸这件事很抗拒,从不一起来探视。

    不成想她依然没在爸爸脸上看见变化。

    “嗯,不错,好好学习。”这就是爸爸的回答。小小的窦小祁看着自己的爸爸,他的眼神一点不温柔,脸上也没有一丝笑容,完全不像嘉嘉的爸爸。

    嘉嘉是她的同学,窦小祁经常可以看见她爸爸来接她放学。站在校门外的嘉嘉爸爸总是满脸笑容,看见嘉嘉时会高兴地向她挥手。

    爸爸不喜欢自己?将听筒还给妈妈时,窦小祁心想。可是爸爸对妈妈也是这样的神情,他连妈妈都不喜欢吗?

    “为什么呢?”

    她躺在床上,说话的声音瓮声瓮气。

    “什么为什么?”

    “为什么不期待爸爸回来。”

    不像窦小祁,窦正礼坐牢时窦少钦已经五岁了。他本就聪明敏感,所以对于这个所谓的父亲,他是有印象的。当然,全是坏印象。